شمال از شمالِ غربی

سینما و ادبیات ــ نوشته‌ها و ترجمه‌های نویسنده‌ی این وبلاگ را بی‌اجازه در هیچ سایت، وبلاگ و نشریه‌ای منتشر نکنید.

میزی کوچک با سه صندلی، یک کمدِ چوبی، یک کاناپه و تابلویی از چهره‌ی آخماتووا

 

 

 

   آیزایا از آخماتووا هیچ نخوانده بود. آخماتووا فقط نامی افسانه‌وار بود از گذشته‌ی گم‌شده‌ی تزاری، و اگر برای آیزایا آشنا بود، از آن روی بود که موریس بورا برخی از شعرهای اوّلیه‌اش را ترجمه کرده و در مجموعه‌ی شعرِ روس، منتشرنشده در سال‌های جنگ، گنجانده بود. بورا حتّا خبر نداشت که این شاعر هنوز زنده است. پس آیزایا، در کمالِ بی‌خبری، پرسید آیا آخماتووا هنوز زنده است و پاسخ اورلوف او را به حیرت انداخت «خب، معلوم است که زنده است. همین طرف‌ها زندگی می‌کند، کنار فونتانکا، در فونتانی دُم. دوست دارید ببینیدش؟» انگار آیزایا را دعوت کرده بودند که به دیدارِ کریستینا روسِتی، یا شخصیتی نیمه‌اساطیری در تاریخِ ادبیات برود. چنان هیجان‌زده بود که فقط توانست مِن‌مِن‌کنان بگوید سخت مشتاقِ ملاقات با آخماتوواست. اورلوف بلافاصله رفت تا تلفنی بکند و وقتی برگشت خبر داد که بانوی شاعر، همان بعدازظهر، ساعتِ‌ سه، منتظرِ آن‌هاست. آیزایا، برندا تریپ را به هتل آستوریا برگرداند و خود به کتاب‌فروشی رفت.

   همراهِ اورلوف از پلِ آنچیکوف، با تندیسِ برنزی اسب‌های برخاسته،‌ گذشتند و از کنارِ آبراهِ فونتِنکا به راه ادامه دادند. بعدازظهری برفی و خاکستری بود و آفتابی بی‌رمق. فونتانی دُم کاخِ خانواده‌ی شرمتیف بود و متعلّق به قرنِ هیجدهم. گچ‌کاریِ زرد و سفیدِ باروکِ این بنا از اصابتِ ترکش سوراخ‌سوراخ شده بوده و جای‌جای آن از بی‌توجّهی فرو ریخته بود.... از پلّه‌های تاریک و تیز بالا رفتند و به‌ طبقه‌ی سوّمِ آپارتمان، شماره‌ی چهل‌وچهار، رسیدند... آخماتووا اتاقی در انتهای سرسرا داشت که پنجره‌اش مشرِف به حیاط بود. اتاقی لُخت و بی‌آرایه. نه فرشی بر کفِ اتاق و نه پرده‌ای بر پنجره‌ها، فقط میزی کوچک با سه صندلی، یک کمدِ چوبی، یک کاناپه و نزدیک تخت تابلویی از چهره‌ی آخماتووا ـ سری خم‌شده، لم‌داده بر نیمکتی ـ که دوستِ او آمادئو مودیلیانی در ایّامِ سفر به پاریس در هزارونهصد و یازده شتابان طرّاحی کرده بود.

   مشخصاتِ کتاب از این قرار است:  

   زندگی‌نامه‌ی آیزایا برلین، مایکل ایگناتیف، ترجمه‌ی عبدالله کوثری، نشرِ ماهی

  
نویسنده : محسن آزرم ; ساعت ۱:٥٥ ‎ب.ظ روز دوشنبه ۱۳ تیر ۱۳٩٠